当前位置:首页 >> 全部文章

福州小学划片习大大对话梁晓声:我和你笔下的知青不一样-酷听听书 In 全部文章 @2015年11月09日

习大大对话梁晓声:我和你笔下的知青不一样-酷听听书


知青代言人梁晓声参加文艺工作座谈会。谢振南会上,习近平见到他,第一句便是:“晓声,我跟你笔下写的那些知识青年是不一样的。”
这番简短的交谈引出了共和国历史上的一个辛酸话题——知青和社会对共和国第一代人命运的共鸣。
习近平当过知青,作家梁晓声也当过,这是历史的印记毫米波治疗仪。通常说的知青,指从1950年代开始一直到文化大革命结束为止自愿或被迫从城市下放到农村做农民的年轻人。
梁晓声是大家熟知的作家。现任教于北京语言大学人文学院汉语言文学专业。1968年下乡赴黑龙江生产建设兵团当知青。1974年入上海复旦大学中文系,1977年毕业后分配至北京电影制片厂。1988年调至中国儿童电影制片厂任艺术厂长复仇者纸飞机。他的创作多描写北大荒的知青生活相公是狱霸。著有小说《返城年代》、《这是一片神奇的土地》《父亲》《今夜有暴风雪》《雪城》《年轮》等。

为何钟情知青文学
在上世纪80年代前期的中国文坛,梁晓声是叱咤风云的人物。从《这是一片神奇的土地》到《雪城》、《年轮》,他的作品不知感动了多少中国人。
或许是曾经近10年的知青经历令他难忘,梁晓声后来以写知青小说而闻名,他的小说《今夜有暴风雪》、《这是一片神奇的土地》等真实地反映了知青的生活,动人地展示了他们的痛苦与快乐,求索与理想,深情地礼赞了他们在逆境中表现出来的美好心灵与情操,为一代知识青年树立起英勇悲壮的纪念碑。他的小说给当时的社会以强烈的震撼,唤醒了社会对共和国第一代人命运的关注,也使我们对很多的事情做了反思,推进了我们社会的思想解放。
自上世纪80年代以来,如果缺失了“知青文学”空山基,中国的文学现象是不完整的文学现象;那样的文学现象将注定是令人遗憾的,也将是不可思议的。
而如果“知青文学”中缺失了梁晓声的北大荒兵团知青小说系列,那么几乎可以说缺失了极其厚重的一部分;同样将是令人遗憾的,不完整的。

知青的岁月,绝对不是吃了一点点苦、谈点恋爱那样的浪漫。
那是苦难的岁月。
梁晓声本人就是知青,在他看来,知青岁月,首先意味着苦难蹦吧啦。“我在黑河待了七年多,像我这样的人,麦收时痛苦得想逃离建设兵团。”其次则是时代的悲壮,“北京一个400多人的知青队伍,死了的就有20多个,这些都是真实发生的历史……
一个事实是,上山下乡是‘文化大革命’运动中的运动,整整一代人首先是被运动,其次才是怎样在运动中精神情怀的自我救赎。”此外,通过《知青》,梁晓声也试图向观众解释清这样一件事,为什么一个无书可读的时代,一个在上学的年龄集体被取缔了学习机会的时代,恰恰产生了共和国最无怨无悔的一代人?那是因为“他们曾和最任劳任怨养活中国的农民们同舟共济、抱团取暖过”。

《知青》第1章
夕阳如血。
列车奔驰在秋季的松嫩平原。夕阳悬在车头前方,似乎在勾引列车吻到它。而对于列车,那是不可能的,尽管看起来车头与夕阳的距离近在咫尺;这情形使人联想到“夸父追日”的神话。车头气急败坏地喷吐浓烟,混沌了天地四劫循环。而于那混沌之中,夕阳将车身映成平原上一道长长的剪影。
夕阳无可奈何地沉落……
列车亢奋地追逐……
迷雾渐散。一缕青烟,从一只斑驳了红色铁锈的灰铁皮烟囱里冒出。这只旧烟囱属于一栋被漆成果绿色的小房子。亮晶晶的铁轨从这小房子前铺过。那是只有北大荒才有的窄轨铁路,将林区丰产的木材一车车运到原野以外的地方。仓库整齐地排列在小房子后边,小房子旁竖着一块牌子,上写“白桦林站——黑龙江生产建设兵团竖——1969年。”
已是傍晚时分,天空中大朵大朵的乌云逐渐堆积成团,从远处茂密的白桦林那方压过来。
杨秉奎的手在一盘残棋上缓缓移动,他在小房子里跟自己下棋。窗上寂寂闻猿愁,贴着红纸剪的“忠”字和“公”字,除了一张没刷油漆的单人木床,还有桌子、椅子、箱子、柜子,都没刷油漆,木质已被岁月涂得黑亮。床上挂着蚊帐;炉子上的水壶吱吱作响,突突地冒出水汽;一条大狼狗懒洋洋地卧在炉旁。
杨秉奎五十多岁了,一脸该刮未刮的黑胡茬,一身旧铁路服,脚上是双“解放”鞋。
桌上的电话骤然响了。杨秉奎抓起听筒:“对,是我,‘养病亏’站长……放心,我知道……哎,你说话客气点嘛……我不管你是谁,给老子记着!”
他“啪”地放下电话,从墙上摘下铁路信号灯,把与铁路服配套的蓝帽子按在头上,开门出去,大狼狗溜溜地跟着。
天已快黑福州小学划片。
杨秉奎仰脸看天,雨点落在他脸上伊基塔。
“早不下晚不下,非赶这个时候下。老天爷,你他妈成心找人别扭啊!”杨秉奎扭动着布满胡茬的嘴,喃喃地咕哝着。天仿佛就是要跟杨秉奎找别扭似的,霎时间雷声大作,暴雨倾盆。
“老伴儿,都说谁也惹不起老天爷,看来此话真不假呢!”“老伴儿”就是那条大狼狗。杨秉奎无奈地退回小房子,将雨衣从墙上取了下来。
闪电劈开雷雨交加的黑夜邵春华,瞬间照亮站在铁轨中间的杨秉奎。他左右摆动着手中的信号灯。一列封闭的货车缓缓驶来,车灯橘黄色的光透过密集的雨点,照在杨秉奎身上。
司机探出身喊道:“老站长,对不起啊,让您在雨中为我举信号灯了!”
杨秉奎:“甭客气,应该的。再说也不是你对不起我,是老天爷对不起我高冠瀑布。”
列车停稳,一节节车厢的门被依次打开,有人从上面跳下来。顿时,哨声此起彼伏。
一个粗声大嗓的人喊:“全体下车!整队集合!各带队注意,哪一车厢少了一个,军纪处分!”
可是知青们却没有应声从车厢里跳下来,而是犹豫地聚在车门口,谁也不愿意先行一步。一名女知青用上海话抱怨,意思是这么大的雨,淋湿了我衣服和行李怎么办?也没有个站台,也没人准备好雨衣和伞。
张平原连长分开聚集在一起的知青们,指着那名女知青问一名男知青:“她嘟囔什么?”
那男知青也是上海人,绰号“小黄浦”,他用带上海口音的普通话将女知青的话向他解说了一遍。
张连长:“那也不许赖在车上!”
他跳下车,指着“小黄浦”命令:“你,给我下来!”
这时,团里的曲干事走了过来,把手拢在嘴边,冲车厢大声喊:“男知青先下,接一下女知青,不要让女知青们摔伤了!各领队注意,要保证安全,保证安全!”
刚才已经跳了下来的“小黄浦”张着双手要接女知青,却被一个体态圆墩墩的女知青给压了个屁股着地。
曲干事赶紧上前扶起他们,关心地问:“摔伤哪儿没有?”
报数声在滂沱大雨中此起彼落,像是溅落到金属上弹起的雨点。闪电的光耀下速叠杯,大雨冲刷着知青们一张张年轻的脸。他们浑身都已经湿透了。有些知青眼泪和淋脸的雨水汇流而下,如此这般地来到北大荒是他们万没想到的。
杨秉奎打开仓库的大门,冲着知青们大喊:“都到仓库里来躲躲雨!”
刚才还整齐列着的队伍一下子散乱开来,大家涌进仓库。张连长望着知青们奔向仓库的背影,束手无策地自语:“这老爷子,真添乱!”
“不许往那跑,列队!”张连长拦住一些知青,被拦住的知青不情愿地向仓库的方向张望着,张连长生气地吼道:“都聋了吗?我再说一遍,列队!”
被拦下来的知青敢怒不敢言,怨恨地瞪着张连长,不情愿地站成队形。
“都没见过下雨吗!”张连长吼声如雷。
无人接言。
“回答我!”
一名女知青小声说:“见过……”
曲干事走来,在张连长耳边低语:“老张,我看是不是暂时……”
张连长看也不看他一眼,恼火地说:“你别管!”
曲干事欲言又止,只好退到一边,习惯性地从兜里掏出一支已经被雨淋湿的烟,刚举到唇边,又想起了什么,将烟揣回兜里。
张连长脸板得像块湿木头:“下雨只不过是下雨,下再大的雨也还是下雨,不是下刀子!你们不是那些插队知青!他们一插队,不想当农民那也是农民了!你们叫兵团战士!是战士就得有点战士的样子!没有口令擅自行动,不是好战士!跑到仓库去的,都要受处分!”
曲干事又说:“老张,还是听我的……”
“不听你的!这时候非听我的不可!”张连长打断他的话,继续训,“我们这个团的团长,是朝鲜战场上的英雄!当年跟随团长转业到北大荒的,号称三个百分之九十五——百分之九十五的党团员!百分之九十五的正副班长!百分之九十五的五好战士!这是我们团的政治血统,这个政治血统必须永远保持下去,保持住了就等于保持住了我们团的光荣!所以,剥削阶级家庭出身的,家庭有严重历史问题的,我一个也没从城市里往一团接!哭鼻子抹眼泪也不要!写血书也不要!你们已经成为一团的战士!你们也应该感到光荣!感到自豪上村佳奈!挨点淋就不要纪律了?不是都发誓要炼一颗红心吗?那就给我从现在炼起!”
张连长的训话还没有结束就被打断了,一个知青惊慌地跑过来:“带队,那边打起来了。”
“谁跟谁打起来了?”
“北京的和哈尔滨的,啊不!是哈尔滨的和北京的、上海的打罗圈架!”
张连长和曲干事连忙向事发地赶去。
在列车的尾部,几十名知青打成一团,有女知青在尖叫:“别打了!”
“呯!”
一声枪响使打架的知青都停止了。杨秉奎冲到打架的知青中间,扯开嗓子喊:“谁再打我崩了他!都到仓库避雨去!”
张连长和曲干事赶过来的时候,知青们早已悻悻地散开了。
张连长看着四散离去的知青们说道:“就这么完了?”
“不完还怎么着!”杨秉奎甩下一句话,也转身走开了。
仓库的一摞麻袋上横七竖八地摊着些湿透了的衣服,男知青们把身上能脱下来的衣服都脱下来拧干。上海知青徐进步连裤衩也脱下来拧,被一穗不知道从哪里飞过来的干苞米击中面门。
“谁?谁他妈打我?!”他鼻子被打出了血,眼镜片上也开了朵蜘蛛网似的花。
哈尔滨女知青孙曼玲双手叉腰,操着地道的东北腔指着他:“你要不要脸啊!当我们女知青不存在啊!”
孙曼玲背后那些浑身淋得湿漉漉的女知青都不好意思地转过身去,背对着他。
徐进步恰与孙曼玲面对面,赶紧用湿裤衩捂住下身,红着脸嘟囔:“哎哟妈呀,直勾勾地看着我,是我不要脸还是她不要脸啊!”
孙曼玲听到了,生气地发动女知青:“姐妹们,他出言不逊,打他!”
一时间,苞米、葵花盘长了翅膀似的飞向徐进步,徐进步顾上顾不了下,狼狈地蹿到了几个箩筐后面。无辜挨打的男知青们也跟着东躲西藏。
“你们就这么糟蹋我留的良种?”拎着枪的杨秉奎大喊一声,闹成一团的知青们顿时安静了。
知青赵天亮赔罪道:“对不起老爷子,刚才发生了一点小摩擦,您千万别生气,我们保证归放原处。”说着,将地上的谷物一样一样拾起,其他知青也纷纷帮他。
“以这几个箩筐为界,今晚,筐那边是女知青的地盘见鬼鲜花店,筐这边是男知青的地盘。都听明白没有?”杨秉奎看着一边收拾地上的谷物一边点头的知青们,扬手示意了一下赵天亮:“你过来一下。”
赵天亮放下手里的东西,走到杨秉奎近前。
杨秉奎问:“你叫什么名字?”
“赵天亮。”
杨秉奎点点头:“我授权你,今晚要是有哪个男知青胆敢犯女知青的界,就把他拖出去,让他喂蚊子。”
哈尔滨知青孙敬文插嘴道:“下雨天蚊子不叮人巨野信息港。”
杨秉奎摇摇头:“这雨不会下一整夜。雨后的蚊子以一当十,以十当百,以百当千当万。不相信的就让他领教领教北大荒的蚊子,哼!”
赵天亮有些迟疑:“可我一个人,势单力薄,恐怕做不好你交代的事,授权也白授权。”
“那就挑一个助手吧。谁愿意?”
孙敬文油腔滑调地凑上来:“我!我!谁也甭争,就是我了!我可爱干把人拖出去喂蚊子的事了!”
杨秉奎问赵天亮:“还有问题吗?”
赵天亮摇头。
杨秉奎一转身走了。
孙敬文学着样板戏里刁德一的样子拖腔拉调地唱:“这个老头——不寻常……”
赵天亮碰了碰孙敬文,问:“哪儿的,叫什么?”
“哈尔滨的,孙敬文。以后你叫我‘小地包’就行。”
“我是北京的。”赵天亮指了指正由孙曼玲指挥着,在仓库里拉草绳子的女知青们,“你认为她们想干什么?”
孙敬文抓了抓脑袋:“猜不准。搭衣服吧?”
孙曼玲们却往草绳上搭草帘子和麻袋,搭成了一道“隔墙”。
赵天亮轻轻地嗤了一声:“多此一举。”
孙敬文拍拍他肩膀:“别多说了啊,她可是我老姐。”
阳光从仓库上方的一排长方形窗户里照了进来,驱散了仓库里的阴暗。
赵天亮醒了,他身上盖着麻袋,仰面躺在草帘子上——仓库里所有的知青,都是这么睡了一夜。赵天亮把头向左扭去,只见徐进步、孙敬文以及周边的几个男知青全都趴着,双手托腮,跷着脚丫子,兴致高涨地向草帘子对面张望;他右边的王凯、沈力、杨一凡三名北京知青也同样,一心一意地向对面伸着脑袋观看什么。
赵天亮对他们的专注有些奇怪,一翻身也朝对面看去——对面的草帘子和麻袋下端暴露着一双双女知青们的裸腿和光脚丫,她们的腿呈现着各种各样的姿态,有的在走动,有的跳芭蕾舞似的翘着脚尖,有的将一只裸臂搭在草帘子上,单腿着地“金鸡独立”着。一副乳罩掉在地上,一只修长的手臂垂下,把它捡起。
《知青》
作者:梁晓声
演播:艾宝良
20世纪60年代末,中国被一种不正常的“红色”所笼罩。赵天亮和全国千千万万知识青年一起,背起“上山下乡”的行囊,接受“贫下中农再教育”。知青们在一场瓢泼大雨中来到北大荒,成为黑龙江生产建设兵团的一员,。从城市到乡村,从乡村回城市,知青们用青春亲吻着土地,亲近着人民,挑战着命运,思索着时代……
《知青》上册:
http://m.kting.cn/index.php?act=list_detail&bookId=21216
《知青》下册:
http://m.kting.cn/index.php?act=list_detail&bookId=31434

《返城年代》
作者:梁晓声
演播:宋娟
在北大荒插队的大姐何凝之与丈夫、兵团营长林超然回到哈尔滨,与他们一起返城的还有林超然辖下的罗一民、杨一凡、张继红等一群知青,而此时,文革遗毒尚未彻底肃清,于是,他们一起在城市里经历讨生活的艰辛和迷茫,而何氏三姐妹的情感之路同样坎坷,他们各自的人生和情感该如何尘埃落定池田理代子?
http://m.kting.cn/index.php?act=list_detail&bookId=31438


戳原文,听全集想念你的歌!
浏览 : 50
上一篇: 下一篇: